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CURIEUSE LACUNE : Talal Asad, possiblement le plus influent anthro-
pologue vivant, demeure toujours méconnu du public francophone 1. 
Que nombre d’auteurs nouvellement traduits commentent ses thèses 
ne change vraisemblablement rien à l’affaire 2. Que son travail puise 
largement dans le répertoire intellectuel français (Marcel Mauss, Michel
Foucault, Michel de Certeau) non plus. Son nom, ses écrits, les ouvertures
théoriques qu’il a suscitées ne figurent pas sur nos écrans-radar 3. Et ce,
bien que sa pensée se soit jusqu’ici déployée sur des terrains familiers :
retour sur le colonialisme, débat sur la sécularité, considérations sur la 
religion, études sur la violence. Lost in translation, Talal Asad ?
Gageons que la traduction de ses écrits en français changera la donne 4.
Les pages qui suivent anticipent sur cette parution ; elles retracent le travail
accompli par cet anthropologue au cours des dernières décennies, 
exposent les thèmes qui irriguent son œuvre et les perspectives d’analyse
qu’elle inaugure. Le religieux et la sécularité, la pratique rituelle et
l’éthique, le colonialisme et le droit : ces problématiques à première vue
divergentes ne font pas que cohabiter dans l’œuvre d’Asad. Elles se font
écho et participent d’une exigence commune, énoncée (fut-ce en creux)
dès ses tout premiers écrits : faire « dérailler » certaines de nos certitudes 
les mieux enfouies, plus précisément celles qui reconduisent les rapports
de domination que l’Occident entretient avec son extérieur.
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1. Ses écrits ont jusqu’à présent été traduits en espagnol, italien, japonais, portugais, turc et arabe,
mais pas en français.
2. On compte parmi eux : Judith Butler, Saba Mahmood, Partha Chatterjee, Lila Abu-Lughod 
et Mahmood Mamdani, pour n’en nommer que quelques-uns.
3. Seule exception, un entretien avec Marc Antoine Berthod (2007).
4. Les éditions La Découverte projettent de faire paraître une traduction de ses essais les plus
importants.
Anthropologie et “généalogie”
L’œuvre de Talal Asad est habituellement rangée sous la rubrique des
études postcoloniales et associée au courant poststructuraliste. La parution,
en 1973, de Anthropology & the Colonial Encounter 5, c’est vrai, a fait
resurgir la question coloniale au sein des cercles anthropologiques anglo-
saxons. Il est également vrai que ce recueil marquait l’avènement d’une
pensée qui s’accorde bien avec cette « morale de l’inconfort » chère à la
théorie poststructuraliste (Foucault 2001b [1979]) 6. On trouve cependant
chez le jeune Asad beaucoup plus qu’une condamnation de l’entreprise
coloniale ; c’est avant tout l’idée d’étudier les conditions conceptuelles du
discours anthropologique qui s’énonce dans ses premiers écrits. En ce sens,
l’ouvrage Anthropology & the Colonial Encounter cherchait moins à nourrir
la critique anticoloniale qu’à en déplacer l’enjeu : Asad suggère de saisir
l’expérience coloniale comme un diagnostic des rapports de pouvoir
nichés au cœur de la démarche anthropologique. Ce qui se joue entre 
l’anthropologie et le monde empirique, dit-il, n’est pas une simple 
relation de connaissance, mais un ensemble de rapports dialectiques : 
si l’anthropologie a pour tâche d’appréhender le monde qui l’entoure, 
ce même monde (et les forces qui le composent) « détermine aussi
comment l’anthropologie l’appréhendera » (Asad 1973 : 12).
Autrement dit, le rapport de force qui s’est établi entre l’Occident et 
sa périphérie n’est pas extérieur à l’anthropologie ; il est le terreau sur
lequel cette science a pris racine et s’est imposée comme savoir sur le
monde. Si bien, poursuit-il, que plusieurs des concepts, approches et
modes d’objectivation par lesquels l’anthropologie recueille l’altérité
portent l’empreinte des rapports d’inégalité qui parcourent le globe :
« On doit désormais s’interroger sur l’impact de ces relations sur les conditions 
préalables à la pratique de l’anthropologie sociale ; sur les usages du savoir anthropolo-
gique ; sur le traitement théorique de certains sujets ; sur le mode de perception et
d’objectivation des sociétés étrangères ; et sur la neutralité politique dont se revendique
l’anthropologue »7 (Ibid. : 17).
Les contours du projet d’Asad se dessinent ainsi peu à peu. Depuis plus de
trente ans, cet élève d’Evans-Pritchard soumet les outils anthropologiques
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5. Ce célèbre recueil est le fruit d’un séminaire de recherche tenu à l’University of Hull (Royaume-
Uni) en septembre 1972, sous la direction de Talal Asad. Il regroupe en tout une douzaine 
de contributions partagées en deux groupes : « General Studies » et « Case Studies ». Talal Asad 
y signe l’introduction générale (cf. Asad 1973).
6. Sur la morale de l’inconfort et ses rapports avec le postcolonialisme et le poststructuralisme, 
on lira avec profit Ranabir Samaddar (2010).
7. Toutes les citations en français de Talal Asad ont été traduites par l’auteur de cet article.
à un examen minutieux afin d’identifier les certitudes qu’ils abritent et
grâce auxquelles, dit-il, l’Occident réaffirme sa supériorité 8. Empruntée à
Michel Foucault (2001a [1971]), sa méthode de travail – « la généalogie »9 –
convoque l’histoire sans pour autant lui donner pour tâche de retrouver
l’origine d’un objet d’enquête. Ce n’est pas l’origine des choses, mais 
leur trajectoire historique qui préoccupe les généalogistes ; ce sont les
bifurcations et autres péripéties qui ont rythmé leur parcours et, de ce fait,
participé à leur constitution. Mais alors que Foucault retraçait la 
généalogie de pratiques (administratives, disciplinaires, discursives), Asad
s’intéresse plutôt au parcours historique des concepts, aux conditions qui
entraînent leur reconfiguration, aux déplacements qui s’opèrent à travers
eux et, enfin, à leurs implications sur les formes de vie humaine.
Émergence et usages du concept de “religion”
Toute généalogie procède cependant d’un choix politique : en portant
son regard sur le concept de « religion », Asad s’attaque à une notion qui
selon lui renferme une puissance de normalisation. Prenons les choses 
une à une. Asad rappelle tout d’abord que le concept de religion possède
une histoire et des frontières. Il a son lieu de naissance dans l’Occident
chrétien et doit sa spécificité aux enjeux de savoir et aux luttes de pouvoir
qui ont donné naissance à l’Europe moderne 10. User de ce concept pour
saisir des pratiques étrangères à cet espace-temps comporte ainsi un double
risque : celui (heuristique) de faire violence à la complexité du monde 
et celui (politique) de disqualifier certaines formes de vie qui échappent à
la conception moderne du religieux. Afin de briser le caractère d’évidence
qui enveloppe cette dernière, Asad arpente le fossé historique qui sépare
notre époque de celle précédant les Lumières. C’est grosso modo la tâche
qu’entreprend l’ouvrage Genealogies of Religion (1993) 11.
Vu depuis les premiers siècles de notre ère, le concept moderne de religion
retrouve l’étrangeté que le présent lui confisque. Première observation :
les sciences de l’homme appréhendent le « religieux » comme un champ
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8. Sur ce point, Asad dit prolonger le projet anthropologique de Marcel Mauss (1973 [1924]),
qu’il considère être le véritable « pionnier » de l’étude des concepts culturels (Asad 2003 : 17). 
À ce propos, cf. Mary Douglas (1990).
9. On doit à Friedrich Nietzsche d’avoir jeté les bases de la méthode généalogique dont Michel
Foucault systématisera l’usage (cf. Nietzsche 1996 [1887]).
10. Wilfred Cantwell Smith (1991 [1962]) propose une autre histoire du concept de « religion ».
Sur le débat entre Smith et Asad, lire Talal Asad (2001).
11. Paru en 1993, Genealogies of Religion regroupe huit articles – dont sept ont été publiés 
antérieurement – rangés sous quatre rubriques (« Genealogies », « Archaism », « Translation »,
« Polemic ») et précédés d’une introduction générale.
conceptuellement dissocié de l’exercice du pouvoir ; un système de
croyances médiatisées par des symboles et destiné à interagir avec les autres
sphères qui composent le social (l’économie, le droit, la science, etc.).
Cette conception du religieux trouve son expression la plus achevée dans
la célèbre définition de l’anthropologue américain Clifford Geertz (1972).
Une religion, écrit Geertz, c’est :
« […] (1) un système de symboles (2) qui agit de manière à susciter chez les hommes
des motivations et des dispositions puissantes, profondes et durables (3) en formulant
des conceptions d’ordre général sur l’existence (4) et en donnant à ces conceptions 
une telle apparence de réalité (5) que ces motivations et ces dispositions semblent ne
s’appuyer que sur du réel » (Ibid. : 23).
Cet énoncé représente le point de départ d’une enquête généalogique
retraçant la construction du religieux comme champ essentiellement
symbolique. Dans l’économie religieuse du christianisme primitif, observe
Asad, l’interprétation des symboles occupait une place marginale. Relisant
saint Augustin, il montre que les premiers chrétiens ne parvenaient à
cultiver des dispositions religieuses qu’à condition de se soumettre à une
discipline sévère (disciplina). La sensibilité chrétienne n’était pas le produit
d’une démarche herméneutique, mais celui d’un rigoureux dressage des
corps et des esprits. Bref, aux premiers siècles de notre ère, on ne pouvait
concevoir – et encore moins pratiquer – le religieux hors d’un réseau dense
de relations de pouvoir : « Ce n’est pas l’esprit humain qui, spontanément,
s’orientait sur la vérité religieuse ; c’est le pouvoir qui établissait les condi-
tions nécessaires à l’expérience de cette vérité », note Asad (1993 : 35).
La quête de savoir qui anime l’Europe des Lumières occultera graduel-
lement la dimension disciplinaire, politique et corporelle de la pratique
religieuse. Pour étayer cette thèse, Asad trace le récit de cette lente 
disparition qui s’amorce lorsqu’au XVIIe siècle apparaît le concept de 
« religion naturelle » 12. Conçue comme un rempart contre l’horreur des
guerres de religion, la notion de religion naturelle constitue la toute
première définition universelle du religieux. La religion, disait-on, 
se décline le long de trois axes – la croyance, la pratique et l’éthique – 
qui coexistent à l’intérieur de toutes les sociétés du globe 13. Or, très tôt, 
le concept de religion naturelle se resserrera autour du principe de la
« croyance ». Avec The Reasonableness of Christianity (1695), John Locke
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12. C’est principalement au fil des pages du premier chapitre de Genealogies of Religion, intitulé
« The Construction of Religion as an Anthropological Category » (1993 : 27-54), que Talal Asad
retrace les processus d’objectivation du phénomène religieux.
13. Talal Asad attribue le concept de religion naturelle à l’auteur de De veritate (1645), Herbert 
de Cherbury.
radicalise cette tendance : désireux d’identifier le plus petit dénominateur
commun en matière religieuse, Locke réduira la philosophie chrétienne 
à la croyance en Jésus Christ. Vinrent ensuite Kant (La Religion dans les
limites de la simple raison, 1795 [in Kant 1991]) et, avec lui, l’idée que 
la communauté humaine adhère à une seule et même religion qui se serait
progressivement ramifiée en différentes « confessions » (christianisme,
judaïsme, islam, etc.). Reprenant l’idée kantienne, de nombreux historiens,
théologiens et anthropologues entreprirent (aux XIXe et XXe siècles) de 
classifier et hiérarchiser les diverses confessions qui peuplent le monde 14.
À partir d’une relecture de la tradition philosophique, Asad retrace 
la lente élaboration de ce mode d’appréhension du religieux qui sert 
de fondement à la célèbre définition de Clifford Geertz, à savoir l’idée 
que la religion constitue une catégorie universelle de l’expérience humaine.
Or, la critique qu’il adresse à Geertz ne s’arrête pas là. Au fil des pages 
de Genealogies of Religion s’élabore une profonde remise en cause de 
l’anthropologie dite « interprétative », à laquelle il est reproché d’éluder
systématiquement la question du pouvoir 15. C’est à tort, estime Asad, que
l’on envisage la culture comme un assemblage de symboles qu’il suffirait
d’interpréter. Car un symbole ne devient symbolique que dans la mesure
où il prend appui sur une discipline des corps et des sens qui autorise
certaines interprétations au détriment d’autres 16. Séparer les symboles 
des formes de pouvoir (discipline, instruction, incorporation) desquelles
ils tirent leur caractère symbolique conduit l’anthropologie à esquiver 
un élément important de la culture : son actualisation dans des pratiques
qui favorisent la constitution de dispositions et de sensibilités par
lesquelles le sens est vécu (Connolly 2006 : 76). Les symboles n’ont donc
pas d’existence autonome en tant que symboles ; ils ne peuvent produire 
un sens, une signification ou une émotion chez le sujet qu’à travers les 
faisceaux de pouvoir dans lesquels ils se déploient.
Ici encore, Asad se rapporte à l’histoire chrétienne. Il examine les codes,
règles et obligations qui encadrent les premiers rituels chrétiens et, de là,
il revisite les études anthropologiques consacrées aux pratiques rituelles 17.
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14. Sur ce point, cf. Tomoko Masuzawa (2005).
15. Aussi appelé « anthropologie symbolique », le courant interprétatif envisage la « culture »
comme une entité relativement autonome, mais avant tout comme un système de significations
que l’anthropologue se doit de déchiffrer en interprétant les rituels et formes symboliques prédo-
minantes (Spencer 2010).
16. Sur ce point, cf. David Scott & Charles Hirschkind (2006 : 7).
17. Cf. les chapitres II, III et IV de Genealogies of Religion intitulés respectivement : « Toward 
a Genealogy of the Concept of Ritual » (1993 : 55-79), « Pain and Truth in Medieval Christian
Ritual » (Ibid. : 83-124) et « On Discipline and Humility in Medieval Christian Monasticism »
(Ibid. : 125-167).
Depuis Radcliffe-Brown, remarque-t-il, les rituels sont perçus et décrits
comme des actes d’ordre principalement symbolique dont l’objectif, 
en somme, est de communiquer un message. Le courant interprétatif ne
fait pas exception : chez Geertz (1983), le rituel revêt la forme d’un texte
dont le sens véritable n’est accessible qu’aux initiés. Les premiers chrétiens,
en revanche, concevaient les rituels comme des exercices pratiques destinés
à faire éclore un éventail de dispositions morales. Ils constituaient le noyau
dur d’un programme disciplinaire visant à conduire les jeunes croyants 
à pratiquer les vertus chrétiennes :
« [Les rituels] ne font pas qu’évoquer ou susciter des émotions universelles ; ils visent
plutôt à construire et à réorganiser des émotions distinctes – le désir, l’humilité, le
remords – sur lesquelles repose la possibilité d’une obéissance à Dieu, vertu chrétienne
cardinale » (Asad 1993 : 134).
Les rituels chrétiens n’engagent donc pas que des symboles ouverts à
l’interprétation ; ils mobilisent en premier lieu des aptitudes morales et 
des pratiques de soi destinées à les appuyer. L’enjeu, derrière ces rituels,
n’est dès lors pas la production d’un contenu déchiffrable, mais bien 
la formation et l’exercice de la subjectivité chrétienne 18. Or, depuis, 
la science occidentale (lire : l’anthropologie) a réduit le rituel à sa seule
vocation symbolique, jetant par conséquent une ombre sur une de ses
dimensions fondamentales : sa capacité à façonner les sensibilités du sujet
et faire naître en lui certaines dispositions morales. On remarquera ici que
la critique qu’Asad adresse à l’usage du concept de rituel fait directement
écho à celle qu’il adresse à l’usage de celui de religion. Dans un cas comme
dans l’autre, il s’agit de redonner aux formes religieuses leur épaisseur
historique et, par la même occasion, mettre en relief leurs dimensions 
politiques et corporelles. Mais parallèlement, Asad cherche à faire apparaître
la dynamique de sécularisation (on y arrive) à laquelle l’anthropologie prend
part lorsqu’elle réduit le religieux à la croyance, et le rituel au symbole.
Une anthropologie de la raison séculière
Le recueil Anthropology & the Colonial Encounter (1973) posait pour
principe que la recherche anthropologique s’inscrit dans la trame d’une
relation de pouvoir. Les huit essais rassemblés sous le titre Genealogies of
Religion (1993) étayent cette affirmation ; Asad soutient que la « religion »
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18. Prenant appui sur les travaux de Talal Asad, l’anthropologue Saba Mahmood (2009) a montré
que, chez certaines femmes, le port du voile ne vise pas à représenter l’intériorité, mais plutôt 
à la construire.
émerge comme objet de connaissance au cours du processus de séculari-
sation qui s’amorce au XVIIe siècle. Paru dix ans plus tard, Formations of the
Secular (2003) reprend le problème à revers : il montre que la conception
moderne du religieux alimente à son tour les formes de sécularisation qui
s’exportent aujourd’hui hors des frontières du monde euro-atlantique 19.
Talal Asad attribue cependant au terme « sécularisation » un sens 
particulier. La sécularisation ne désigne ici ni le repli du religieux à 
l’intérieur de l’espace privé ni la séparation de l’Église et de l’État. 
Elle inaugure plutôt une prise en charge de l’Église par l’État ; une admi-
nistration du religieux jusque-là inédite. Les traits distinctifs de la condition
séculière – de la « sécularité », dit Asad – ne sont donc pas à chercher 
du côté de la tolérance et de la liberté de culte, mais plutôt dans cette
reconfiguration des conduites, des sensibilités et des aptitudes morales 
que provoque la gouverne politique du religieux.
Autrement dit, la sécularité appelle un nouveau type de subjectivité : 
des êtres interpellés comme sujets souverains, dotés de droits individuels 
et pourvus d’une capacité de jugement autonome. L’ouvrage Formations 
of the Secular est tout entier consacré à ces bouleversements (éthiques, 
juridiques et épistémologiques) qu’occasionne la constitution d’un régime
de pensée séculier en Europe, mais aussi au Moyen-Orient. Une « anthro-
pologie de la sécularité » serait ainsi attentive aux reconfigurations 
silencieuses qui, très souvent, s’opèrent sous couvert de modernisation. 
En guise d’illustration, mais aussi pour établir les fondements d’un champ
d’études qui, depuis, s’est avéré l’un des plus dynamiques, Asad prend
pour fil conducteur la constitution du « domaine séculier », lequel inau-
gure, dit-il, une nouvelle mise en ordre du monde 20. Il étudie l’élaboration
de ce champ de l’expérience humaine (qui émerge lorsque naît le concept
universalisant de religion 21) en s’attardant aux déplacements conceptuels
que le XVIIIe siècle a précipités. Fidèle à sa démarche généalogique, il décrit
les transformations historiques qu’ont subies les concepts de douleur, 
de sacré, de mythe et d’Écritures. Il montre que c’est au fil de ces reconfi-
gurations multiples et contingentes qu’a historiquement pris forme ce
domaine séculier, dans lequel, estimaient les modernes, la vie humaine
renoue avec sa vérité, puisqu’elle y serait affranchie du contrôle religieux.
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19. À l’instar de Genealogies of Religion, l’ouvrage Formations of the Secular réunit une série 
d’articles retravaillés et accompagnés d’une introduction. Trois rubriques composent le volume :
« Secular », « Secularism » et « Secularization ».
20. Talal Asad remarque à cet effet que, contrairement aux autres disciplines des sciences sociales,
l’anthropologie n’a démontré que peu d’intérêt envers les enjeux posés par la sécularité et la 
sécularisation. Cette situation est d’autant plus étonnante, dit-il, du fait que l’anthropologie 
du religieux occupe une place prépondérante au sein de la discipline (2003 : 21-22).
21. Voir la section précédente.
Le cas des Écritures est emblématique à cet égard : à l’époque médiévale,
elles étaient un objet de dévotion autorisant les adeptes à entendre la voix
divine et à relier (par l’intermédiaire des sens) l’extériorité à l’intériorité, 
le signifiant au signifié : « Le corps était mobilisé par l’acoustique des mots,
par leur son, leur sensation, leur apparence » (Ibid. : 37) 22. Le XVIIIe siècle
transformera le rapport aux Écritures. Sous le poids de la critique radicale
biblique 23, elles seront dépouillées de leur caractère divin et prendront la
forme d’un ensemble systématique de significations d’origine humaine.
L’effet produit par les Écritures ne concernera désormais que l’intériorité
du sujet ; son intellect plutôt que ses sens. Entre-temps, le langage aura
acquis la capacité à représenter le réel ; il aura été dé-ontologisé et deviendra
l’objet de la linguistique naissante 24. La notion de douleur subira une
transformation parallèle. Célébrée à l’époque médiévale comme un acte de
triomphe rappelant la souffrance du Christ, la douleur sera objectivée sous
le regard de la philosophie mécanistique et investiguée par les nouvelles
techniques de vivisection qui firent leur apparition au XVIIIe siècle 25.
Graduellement, l’expérience de la douleur perdra son caractère religieux et
sera traitée comme une réalité physiologique. Ces deux exemples illustrent
ce qu’Asad entend par sécularité : ni le corollaire de la modernisation 
ni l’effet d’une séparation de l’Église et de l’État, mais plutôt le produit
contingent d’une série de transformations touchant la « grammaire » 
des concepts grâce auxquels l’être humain saisit le monde.
Disjoindre droit et éthique : l’exemple égyptien
L’intérêt que porte Talal Asad aux déplacements conceptuels acquiert
une signification politique dès lors que l’on s’attarde au déploiement de 
la pensée séculière hors des limites de l’Occident. Dans Formations of the
Secular, il analyse quelques-uns des bouleversements qui ont secoué
l’Égypte coloniale à l’orée du XXe siècle, notamment la réforme chargée 
de redéfinir la loi islamique (la charia) comme droit de la famille 26. 
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22. L’étude réalisée par l’anthropologue Charles Hirschkind (2001 et 2006) sur les pratiques
d’écoute (practices of listening) peut ici servir d’illustration. Centrée sur l’écoute de sermons 
enregistrés, de même que sur le rôle crucial de ces enregistrements dans le contexte du renouveau
islamique au Caire, elle montre qu’à partir de l’écoute répétitive de sermons religieux les sujets
parviennent à cultiver les aptitudes et sensibilités nécessaires à leur action morale.
23. La critique radicale biblique (ou Biblical Higher Criticism) représente une branche de l’analyse
littéraire qui s’attache à déterminer l’origine des textes bibliques et leur contexte d’écriture, 
cf. Jonathan Sheehan (2005).
24. Talal Asad renvoie ici à Michel de Certeau (1982).
25. Talal Asad, ici, prend appui sur les travaux de Roselyne Rey (1995).
26. Cf. le chapitre « Reconfigurations of Law and Ethics in Colonial Egypt » (Asad 2003 : 205-256).
Initialement destinée à restreindre le champ d’application de la charia,
cette réforme inaugure aux yeux d’Asad une profonde transformation des
catégories juridiques, politiques et éthiques. En instaurant une distinction
entre législation nationale et moralité personnelle, cet ensemble de
mesures (à première vue strictement juridiques) a servi de véhicule à une
certaine philosophie morale – et par conséquent à une certaine conception
du sujet humain.
Ce sont ici les écrits d’intellectuels égyptiens (Muhammad ‘Abduh,
Qasim Amin, Ahmad Safwat) 27 ayant mené au confinement de la loi 
islamique à l’intérieur de la sphère familiale qui forment le matériau 
d’analyse. Relisant ainsi la renaissance islamique (nahda) à rebrousse-poil,
Asad soutient qu’en séparant la loi (domaine public) de la morale
(domaine privé), les pères de la nahda ont profondément transformé 
l’expérience éthique que les musulmans égyptiens font d’eux-mêmes. 
Cela, car la scission opérée par l’État colonial présuppose une conception
de l’éthique radicalement différente de celle que renferme la tradition 
islamique 28. La jurisprudence islamique (fiqh), précise Asad, ne dissocie
pas la question morale (« faire le bien ») de la question sociale (« être
reconnu comme faisant le bien »). La moralité islamique est, pour ainsi
dire, enchâssée dans des rapports sociaux 29. En revanche, la philosophie
morale moderne (qu’elle soit de type déontologique ou utilitariste) pré-
suppose l’existence d’un sujet autonome ayant sa conscience individuelle
pour seul guide 30. En limitant l’application de la moralité islamique 
au domaine privé (le droit séculier), la réforme introduit simultanément
une coupure entre la loi et l’éthique. La loi étatique régissant désormais 
les rapports publics (et la charia les rapports d’ordre privé), la continuité
que la morale islamique établie entre le personnel, le privé et le social 
se voit par là rompue :
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27. Chacun de ces auteurs – il faut le noter – fut membre de réseaux intellectuels européens et, 
par conséquent, largement influencé par la philosophie moderne.
28. La capacité de séparer la loi de la moralité constitue, aux yeux d’Asad, le propre de la situation
coloniale : « C’est le pouvoir d’établir une séparation entre la loi et la moralité qui définit la 
situation coloniale, car c’est cette séparation qui autorise le droit à inculquer, chez les sujets, 
une nouvelle moralité publique » (2003 : 240).
29. Afin d’illustrer ce point, Asad fait remarquer que les pratiques d’incorporation (embodiment)
par l’intermédiaire desquelles la moralité islamique s’actualise ne peuvent être réalisées individuel-
lement. Il écrit : « bien qu’on puisse effectuer la prière (salaat) par soi-même, c’est néanmoins 
d’un autre qu’on doit apprendre à l’effectuer correctement. De plus, les prières du vendredi, 
celles de l’Aïd (et ainsi de suite) ne peuvent être accomplies en solitaire. Et bien sûr le concept 
et la pratique de nasiha – le devoir de promouvoir ce qui est bien [right] et de condamner ce qui
est mal [wrong] – présupposent que des relations sociales sont en chantier » (2003 : 243).
30. À ce sujet, cf. également Gertrude E. M. Anscombe (1958) et Alasdair MacIntyre (2006
[1981]).
« Que la conscience soit une affaire purement privée, qu’elle autorise et justifie le self-
government des êtres humains, voilà une condition préalable (mais non suffisante) à
l’éthique moderne et séculière. La charia, en revanche, rejette l’idée voulant que le sujet
moral soit entièrement souverain. [On] estime que l’habileté à juger les conduites
comme étant bonnes (pour soi comme pour les autres) relève, non pas d’une
conscience inaccessible, mais de relations incorporées ; particulièrement dans le 
processus d’apprentissage qu’est l’enfance, mais également tout au long de l’âge adulte,
lorsque dans des situations données, l’intervention d’autorités, de proches ou d’amis
est nécessaire à l’exercice de cette habilité à juger, mais aussi pour composer avec 
les conséquences de son échec. Ici, c’est l’unité que forment le corps et l’esprit qui fait
l’objet de la discipline morale » (Asad 2003 : 247-248).
On notera que si la réforme égyptienne de la charia s’inscrit dans 
une démarche de sécularisation, elle ne se résume pas à un simple repli 
du religieux dans le domaine privé. Elle ne marque pas non plus l’avè-
nement d’une société ouverte, tolérante et véritablement démocratique.
En revanche, en Égypte comme ailleurs, la sécularisation fait advenir 
des dispositions morales inédites (et des pratiques de soi destinées à 
les appuyer). La sécularité, montre Asad, ne peut prendre racine que si 
elle fait advenir un nouveau sujet moral ; un sujet qui se pense comme
politiquement « souverain » et moralement « autonome ». Les guillemets
ont leur importance, car l’autonomie prescrite par la modernité séculière
comporte d’importantes limites : elle est prise en charge par des États
bureaucratiques et assujettie à l’économie de marché. En introduisant 
une coupure entre droit et moralité, le pouvoir colonial n’a pas seulement
déstructuré l’éthique islamique, il a introduit dans le champ moral 
l’idéologie du self-government, principe opérateur du libéralisme :
« Une vie moderne – et autonome – nécessite des régimes de droit particuliers ainsi 
que des sujets de droit particuliers. Si l’autorité de la loi et son pouvoir re-constructif
sont considérés comme suprêmement importants, c’est parce que l’idéologie du self-
government semble appeler à la “civilisation” de populations entières à travers le droit.
Ce projet requiert, idéalement, la mise en place d’une conception particulière de
l’éthique, une éthique formellement dissociée de l’autorité de la loi, mais aussi coupée
de la “religion” » (Ibid. : 253).
❖
On aura compris que ces analyses sur les rapports entre droit et éthique,
religion et sécularité, débordent du champ de l’anthropologie. Si, de fait,
les premières enquêtes généalogiques de Talal Asad visent certains
concepts-clés de la discipline (la religion, le rituel, le corps), les perspectives
et questionnements qu’ouvre son travail concernent tout autant l’histoire,
la théorie politique que la philosophie. On ne s’étonnera pas que l’influence
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d’Asad ne se soit pas cristallisée en une école (ou un courant) d’analyse
anthropologique ; ni qu’elle se diffuse plutôt à travers une constellation
d’interlocuteurs et de chercheurs qui, toutes disciplines confondues, 
revisitent ses travaux sur de nouveaux terrains.
Il n’empêche : l’espace d’interaction entre l’Occident et son extérieur 
– espace qu’Asad décrit comme saturé de rapports hiérarchiques – demeure
le premier atelier des anthropologues. Si, comme on l’a noté, l’exigence
qui traverse l’œuvre d’Asad consiste à faire dérailler ces rapports de
pouvoir, il faut déduire que l’anthropologie (du fait de son positionnement
stratégique) est appelée à jouer un rôle-clé. Pour éviter que l’anthropologie
ne se fasse le relais des relations de pouvoir et prétentions de supériorité
qui l’ont historiquement fondée, Asad prône une attitude sceptique 
(Scott & Hirschkind 2006). Comme on l’a vu, il dirige ses soupçons
contre certains de nos outils de pensée qu’il croit susceptibles de conso-
lider le différentiel de pouvoir qui sépare l’Occident du reste du monde,
et introduit de multiples rapports de dépendances économiques, 
politiques, scientifiques. On se souviendra que l’usage d’une définition
universalisante de la religion jette dans l’ombre – et disqualifie – toute une
série de pratiques et de dispositions religieuses ; que la coupure introduite
(en Égypte) entre le droit et l’éthique bouscule la manière dont se pense
le sujet moral.
Notons bien pour terminer que ce scepticisme ne se fonde ni sur une
éthique de la table rase ni sur une démarche de déconstruction complai-
sante. La critique ici ne se suffit pas à elle-même. Elle doit impérativement
nous renseigner sur les potentialités – parfois inquiétantes, parfois 
désirables – que renferment nos concepts. Dans l’unique parution en 
français (un entretien) décrivant son travail, Asad est explicite sur ce point :
« Quand je dis que je suis intéressé à explorer des idées reçues […] j’entends ce dernier
terme dans une double acceptation : soit pour demander de les abandonner ou de 
les modifier, soit pour fournir de meilleures raisons de les conserver. Nous saurons
mieux nous positionner si nous avons au moins regardé auparavant quelles sortes 
de suppositions culturelles sont logées dans ces concepts » (in Berthod 2007).
Il n’y a pas de concept simple, disait Deleuze 31. Les généalogies tracées 
par Talal Asad en témoignent, mais le constat qu’elles livrent est avant tout
politique : il n’y a pas de concept neutre.
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